YOLD TE PUBLICA. Un espacio para tus cuentos y relatos.
Puedo escribir
Un poema de la Poetisaenlatorre
En una mano abierta, esperanzada,
no en la tuya.
En la escueta nota de adiós dejada en la nevera,
en la carcoma del escritorio isabelino,
en las garras de sus patas sucias de polvo,
en un pequeño papel dentro de una botella lanzada al mar,
en un valioso y agrietado pergamino,
y en sus cenizas muertas y frías.
Puedo escribir
en los escalones húmedos del portal,
en el banco de terciopelo del ascensor,
en la placa dorada de la mirilla,
en la bandeja antigua de plata,
en la sopa de letras de los viernes.
Y en la suciedad pringosa de la cocina,
en el vaho del espejo sobre el lavabo,
en la gruesa felpa de mi albornoz,
en la espuma de la esponja empapada,
en la película de vapor que cubre los azulejos,
en su baba sucia, chorreante.
En la piel de la naranja que pelaré cuando escriba esto,
en los pétalos del naranjo florecido en la terraza,
en las cuerdas de tender con pinzas que ya sobran,
en el plumaje gris de la paloma que se posa en ellas,
en los cristales empañados de la ventana,
en las paredes de esta casa vacía,
en el semen que unta la colcha de deseo frío.
No puedo escribir en ti,
mis caderas inmóviles no pueden,
mis piernas cerradas no quieren.
Deja un comentario